
PER STEFANO CHIARINI

Un bacio, collega compagno.
Abbiamo battuto le stesse terre, abbiamo frequentato le stesse facce, le stesse voci, abbiamo 
percorso gli stessi marciapiedi sfasciati da embarghi e bombe, ci siamo incisi dentro gli stessi 
bimbetti squarciati, abbiamo nuotato nello stesso sangue, abbiamo gridato sul muso agli stessi 
delinquenti, abbiamo smerdato gli stessi ignavi, abbiamo detto e scritto cose impertinenti e 
gravissime, abbiamo stracciato tante cortine di bugie, quasi da soli… Ma tu eri sempre un passo 
avanti. Sapevi il nome di quel vicolo di Basra, avevi sulla punta delle dita tutti i quartieri di Beirut, 
conoscevi le cento confessioni e sottoconfessioni, i grandi  e i miseri e i testi di cinquemila anni di 
imperi e migrazioni sotto i palmeti. Con un sorriso ti confondevi tra martiri, eroi e testimoni, con un 
ghigno inoppugnabile stendevi cialtroni e fasulli. Eri di casa dappertutto e c’era chi ti detestava e 
chi ti adorava, a te appeso come alla scheggia strappata al muro dei silenzi o degli inganni. Nessuno 
ti poteva ignorare.

Hai presente quell’alza bandiera su Iwo Jima. Era una finta. Noi abbiamo presente un’alzabandiera 
che non c’è, ma vero: quello delle bandiere degli arabi perduti e redivivi, dunque dei popoli dl 
mondo, che tu continuavi ad innalzare da palchi e nelle piazze, in colonne di piombo e in marce di 
verità e di lotta. Oggi, mi devo guardare attorno, nella trincea siamo rimasti in pochi. Manca la 
tromba dell’assalto. 

Ma stai allegro, quelli che stavano con te oggi ti piangono, ma, se ti guardi attorno, li vedrai ancora 
tutti lì, a ricordarti, a riascoltarti, a cantarti, a portarti appresso in prima fila. Come il Che. Ti sembra 
un accostamento azzardato. Non lo è. Un bacio, compagno di strada e di trincea.

Fulvio Grimaldi. 
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