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9 giugno 2007: felicità tragica 

IL CUPIO DISSOLVI 

DI PACIFINTI E SINISTRI 

e possiamo renderne merito a Bernocchi 

Mondocane fuorilinea 

14/06/07 

di 

Fulvio Grimaldi 

Incominciamo con un bell’ossimoro: felicità tragica, volendo anche tragedia felice. 

E’ quella che fiorisce nelle vittime delle bastonate quando riescono a colpire il bastonatore. Cosa 
che, ovviamente, per Bertisconi, Menaguerra e Morgantini è sommamente diseducativo. Ma che si 
radica anche negli analoghi sentimenti di qualche centinaio di generazioni passate per analoga 
esperienza e di cui i successori attuali sono i felici portatori. Il cupio dissolvi l’ho visto quarant’anni 
fa, di questi tempi, in Palestina, Guerra dei sei giorni. Uscito da Londra, dove Beatles, minigonne, 
licenziosità varie e nordirlandesi in lotta mi avevano fatto sentire come un topo nel formaggio, sui 
carri armati con la Olivetti 22 sulle ginocchia viaggiavo verso Sinai e Golan sentendomi un topo in 
trappola: assistere ai presunti ricacciandi a mare che radevano al suolo l’habitat e la vita dei 
palestinesi e ne cacciavano centinaia di migliaia ai confini del mondo, senza poter far altro che 
riferirne, tra tagli astuti di censura militare, a qualcuno lontano che probabilmente non ci avrebbe 
creduto. Pareva che quelle vittime  non potessero ormai avere altro destino che quello di dissolversi 
e uscire dalla storia, liquidati da una forza spietata  che agiva nel nome di qualcosa di inconfutabile, 
dio, nonché dall’inversione carnefici-vittime coltivata macchiavellicamente da chi era abituato da 
millenni a sentirsi portatore di superiorità e verità. E, simultaneamente, il cupio dissolvi pareva 
entrato nelle sinapsi inconscie di chi si esibiva da trionfatore e giustiziere dei torti subiti da tutt’altra 
parte: era l’inesorabile l’autodissoluzione del mito di una nazione dal conclamato primato etico, 
politico e sociale, in punta d’acciaio militarista e razzista del ricupero coloniale di popoli che 
avevano iniziato il cammino del riscatto. Era l’assunzione da parte della vittima di un olocausto dei 
principi e metodi dei suoi persecutori. 

Ma i palestinesi, a un certo punto, tra le ceneri della dispersione e della soluzione finale dei rimasti, 
avevano scoperto colori e calori di brace e li avevano alimentati con il soffio del vento che aveva 
iniziato a spirare di continente in continente. Fine anni ’60, anni ’70, i migliori della nostra vita ( e 
non perché, come si scrive su “Liberazione” e “manifesto”, perché gli anni di Berlinguer e Moro, 
ma per tutt’il contrario), i migliori anche per i palestinesi assurti a fedayin. La felicità tragica l’ho 
condivisa con questi fedayin adolescenti quando, appostati sulle rive del Giordano con il 
Kalachnikov, per l’imboscata ai terminator con stella di Davide, ci guardavamo negli occhi e ci 
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sorridevamo. Felicità, perché ci si ergeva contro il male, la morte, nel nome dell’umanità sofferente 
passata, presente e futura, perché si apriva un varco di luce nel tunnel del “fine pena”, perché si 
agiva di concerto, in solidarietà, zeppi d’amore. Tragica, perché tragico era il retroterra, perché la 
vita risorgeva comunque da una tragedia in atto, perché si doveva morire e inevitabilmente uccidere 
i singoli per la vita di tutti, perché, nella festa, un tarlo continuava a sussurrarti che la tragedia non 
sarebbe finita. 

Leggevo un cupio dissolvi, analogo ai due di cui sopra, nelle facce stiracchiate e nelle patetiche e 
bislacche dichiarazioni di coloro che si erano creduti capipopolo e si sono ritrovati, il 9 giugno 
2007, alle 17, in Piazza del Popolo, capicapannello. Volevano rampognare Bush e accarezzare 
Prodi. Prendersela con il cavaliere dell’Apocalisse, ma far finta che il suo scudiero facesse il 
filantropo da un’altra parte. Convincenti e credibili come il papa quando ammonisce i ricchi e 
abbraccia Bush (vista la meravigliosa vignetta di Bush col panzerpapa: “La coppia di fatto”?). 
Come non ipotizzare la fuga nell’Antartico dopo aver constatato, con l’evidenza di una tegola sul 
naso, che, a forza di protervia delle chiacchiere e disastro delle azioni, a forza di biasimare il 
mandante e risparmiare il sicario, si era rimasti in quattro, e nemmeno gatti: poliziotti, cronisti, 
famigliari, portaborse, ostinati occupanti o intemerati auspicanti di strapuntini e poltrone? Mentre 
da un paio di chilometri, oltre i caffè presidiati dal Kossiga imbandierato di nazisionismo, giungeva 
il rombo di 150.000 (alla faccia del sabotaggio dello sfasciume detto “Trenitalia”, disposto dal 
sempre più beriano ministro di polizia) marciatori della liberazione. Liberazione sia dal tiranno che 
dal suo buffone di corte, sia dall’assassino che dal palo. Elementare, Watson. Liberazione dal 
colonialismo della menzogna, dell’intimidazione, diffamazione, repressione. Liberazione dai 
praticoni dell’equivoco, del millantato credito, del camaleontismo, dell’imbroglio, del bidone, del 
ricatto. Quelli lì, imbalsamati nel disdoro a Piazza del Popolo. Compresi gli scaltri cerchiobottisti 
delle due piazze il 9 ( diventato 90 per la paura di perdere il posto), divertenti a vederli squartati 
come Montezuma dai cavalli di Cortez, con i piedi a Piazza del Popolo e aneliti verso il corteo. 
Ecco, in quelli che in quel corteo si vedevano vindici della verità e della serietà, finalmente 
vincenti, e anche rappresentanti dei milioni confinati nella parte del torto a sud e a nord 
dell’equatore, c’era le felicità tragica che splendeva come un circuito elettrico tra i miei compagni 
fedayin con il Kalachnikov, vindici di tutto quanto spetta all’uomo. C’è forse qualcosa che dà più 
soddisfazione al sottoposto dell’aver fucilato, in questo caso politicamente e moralmente, il 
sodomizzatore dei sottoposti? Dell’aver potuto strappare il vello di agnello al lupo (scusami, lupo!) 
e averlo mostrato nudo a quelle 150.000 avanguardie di popolo e, al TG1, 2, 3, 4, 5 piacendo, alla 
platea televisiva del globo terracqueo?  Guardate che non esagero. Dai tempi della cacciata di Lama 
dall’università, non era più successo. C’è un battaglione di traumatizzati da quel ’77 che stanno 
stendendo vernice nera bipartisan sull’anno più nobile degli ultimi quattro decenni: hai visto mai 
che si ripresenta? E riusciranno ancora a infiltrarlo, manipolarlo, provocarlo a un confronto armato 
suicida, criminalizzarlo ed estinguerlo?  

La parte tragica della faccenda è proprio quell’esito. E il contesto, ancora più scientificamente 
repressivo e castrante, allestito dai padroni oggi. Con il concorso – e questa non è una gran novità 
rispetto agli anni ’70 – di quei coadiuvanti che, ancora una volta, erano riusciti a farci credere che 
sarebbero stati dalla nostra parte, al governo dei capitalisti avrebbero messo la mordacchia, per le 
guerre si sarebbe dovuto passare sopra i cadaveri delle loro mamme, e se solo fossimo stati zitti e 
del tutto nonviolenti, avrebbero sistemato ogni cosa. Una buona fetta di tragedia sta in questo. E in 
chi ci ha bruciato, una volta di più, pezzi di cuore e di cervello. Una classe politica monnezza, con 
per cupola esterna i delinquenti di Tel Aviv e Washington e, per quella interna, l’uomo della 
Goldman Sachs, quello della confindustria e quello del Vaticano. Una classe ormai 
pasolinianamente omologa, brigantesca, corrotta dal primo all’ultimo, dove il più pulito ha la rogna 
e va a braccetto dell’avversario appestato (vedi Berlusconi che soccorre il D’Alema sospettato di 
fondi brasiliani e il bombarolo di Belgrado che corrisponde sostenendo il compare contro i fischi 
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dei giusti), dove oggi la massima preoccupazione di questi lestofanti è soffocare, a colpi ipocriti di 
privacy, gli ultimi sprazzi deontologici dei giornalisti. La parte più formidabile in commedia, però, 
va riconosciuta a Bertinotti. E’ forse l’unico, tra i rottami dell’associazione a truffare, a godersela 
senza ombre di tragico. Catturato nel 1993 quanto era sopravvissuto al craxismo-occhettismo per un 
futuro mondo migliore in questo paese, lucidamente, scientificamente ne ha perseguito la 
distruzione, passo passo, di arretramento in arretramento (ovviamente novista), fino a regalare ai 
padroni la disintegrazione dell’ultimo ostacolo al trionfo dell’agognato protocapitalismo tendente al 
feudalesimo, magari attraverso una fase fascista. Ne ha avuto in cambio lo scranno del vigile nel 
traffico di Montecitorio, macchina blù, frequentazioni vip, magari pruriginose, ovazioni da Azione 
Giovani e Cielle, voli di Stato (legittimi?) alle nozze delle baronesse albioniche. Non ha sbagliato 
una mossa. Chissà se l’arrampicata gli sarebbe riuscita così rapida e incontrastata senza il coro 
panegiricista di quella brigata di femministe ginocratiche, ma devote al maschio capobranco, 
giornaliste, parlamentari, che al confronto la guardia del corpo di Gheddafi è una covata di gattine. 
Non è un film dell’orrore immaginarsi quote rosa con precedenti come Melandri, Armeni, ancella 
nella stazione Cia di Giuliano Ferrara, Menapace-Menaguerra, Deiana, Sentinelli, Nocioni, Sereni, 
Dominijanni, Turco, Sgrena, Azzaro, Finocchiaro… Signore alla Rice, Thatcher, Albright, Meir, 
Merkel ne menerebbero vanto. Certo, i maschi della nostra classe politica non avrebbero nulla da 
invidiargli. Forse, mi sia consentito l’infernale dubbio, è ancora più questione di classe che di 
genere.  

Ora c’è una corsa che sembra quella del cinodromo verso il coniglio rosso che alla Piazza del 
Popolo ha detto marameo. Dalle Alpi al Lilibeo è un  frastuono assordante che urla: sono io il 
comunismo vero, giusto, onesto. Anzi, spesso si intrasente nel sottofondo un sottile ma convinto: 
sono io il capo del nuovo comunismo, vero, corretto, eccetera. C’è di tutto. Prescindendo da quanto 
cercano di rappezzare nel Palazzo i laceri reduci della ritirata di Russia, abbiamo tutto un bestiario 
di corvi e capovaccai (avvoltoio della regione centrale) che astutamente si erano posti alla finestra 
mentre nel palazzo dei notabili l’appartamentino di sinistra andava in rovina. Pronti a scendere in 
picchiata sulle folle rimaste all’aperto. Cosa vi fanno pensare nomi come Folena, Tortorella, Salvi, 
Occhetto, Novelli, Ruffolo, Spini, Veltri, Patta, Curzi, Salvato, o sigle come Punto Rosso, Network 
delle comunità in movimento, Attac, Arci, Cgil, Uniti a sinistra, Per la sinistra, Leoncavallo,  Essere 
comunisti, Forum per la Sinistra, Forum per la sinistra europea-socialismo XXI, trotzkisti qua 
trotzkisti là e chi più ci crede più ne metta? E’ l’ora dell’adunata e le trombe sono quasi più dei 
convocati. Per tutti penso a un prototipo: accademico, autore prolifico, direttore di alcuni house 
organ di vasta copertura geografica e di ridottissima copertura di lettori, sostenitore alla morte delle 
rivoluzioni lontane e altrettanto dei Veltroni vicini che brindano al serial killer Simon Peres-Capo di 
Stato, mentre riposano i piedi sul cuscinetto di voti dal Nostro graziosamente offertigli. 
Chiamiamolo Lucky Baciagallina. Leader di comitati di solidarietà e però dichiara  guerra a chi, 
magari da quarant’anni e molto meglio, fa solidarietà con lo stesso interlocutore di là dal mare e 
poi, visto il fallimento di questo assalto al cielo, fa una capriola e diventa spietato accusatore dello 
stesso comitato per aver fatto la guerra a chi fa solidarietà. Con doppio salto carpiato si intrufola poi 
nella stessa casa  del concorrente già da obliterare e ricomincia un’altra scalata. Dal che si vede che 
il modello Palazzo sa diffondersi fin negli slums della politica. Un virtuoso! Perciò occhio, 
compagni, prima di farsi mettere cappelli intesta! Chè poi quel cappello te lo calano sugli occhi e 
non vedi più niente e magari te lo cambiano in corsa e manco te ne accorgi che stai votando per il 
campione italico di Olmert. Ma su, siamo buoni, non è detto che anche il più curvacelo e flessibile 
non possa redimersi ritrovando una spina dorsale dritta e puntata nella direzione giusta. Che in ogni 
caso – e questo nel nostro paese va sottolineato sempre - non è quella dell’ego. 

In un’assemblea post-9 molta brava gente ha voluto riflettere sul cosa fare dei rottami sparsi della 
sinistra, su cosa ricuperare e come utilizzarlo per costruire una barca che regga i marosi, anzi gli 
tsunami, a venire. Idee, proposte, auspici, poca autocritica. Mi preme segnalare un intervento nel 
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segno, in controtendenza, del ripartire “dall’alto”, anziché dal basso. Forse non s’intendeva 
apertamente che i lavori sui rottami e sui territori non compromessi dovessero essere ordinati e 
guidati dall’alto, magari di una cattedra, da gerarchie preesistenti e prestabilite. Forse andava 
compreso che noialtri, avendo il perfetto controllo dello strumento “teoria”, la dovevamo far 
scendere a pioggia benefica sulle masse da organizzare. In entrambi i casi opportuna risposta venne 
dall’ intervento successivo che rovesciava l’apodittico assunto e riferiva quanto ne era venuto in 
Rifondazione a lui e a tutti da un’impostazione del genere. Al catechismo precostituito, spesso 
sclerotico più di un dinosauro nel  Museo di Scienze Naturali, opponeva la sconfinata messe di 
innovazione, invenzione, creazione che spumeggia nelle lotte di massa di questi anni, dai NoTav ai 
NoDalMolin, da Serre ad Acerra, dai NoPonte ai NoMose, dai metalmeccanici fischianti e 
scioperanti ai precari e pensionati marcianti e poi nei mille e mille gruppi, variamente organizzati e 
denominati, che, incontaminati e irriducibili, sono cresciuti su tutto il territorio. Qui non è che si 
voglia fare lottacontinuisticamente l’esaltazione dello spontaneismo. E’ che non essendoci né 
partito, né lotta anticapitalista generalizzata, questo è quanto offre il convento. E non è poco. Perché 
prendendosela con il tunnel in Val di Susa si è imparato a capire cosa il capitale fa all’ecosistema e 
alla convivenza civile, opponendosi alla base degli sterminatori Usa a Vincenza, si è visto in faccia 
la mostruosità dell’imperialismo e l’oscenità dei suoi corifei. La strada della lotta di classe 
consapevole è aperta, tocca farla entrare nella rete di tutte le altre strade. Tocca farla partire da chi 
aveva capito tutto del capitalismo/imperialismo e farla arrivare dove ci porta il cuore (per ridare 
dignità al titolaccio di un pessimo libro). Non l’euro. Non la poltrona, E su questo, mi pare, che ci 
tocca lavorare, con la demolizione della falsa informazione – terrorismo, estremismo, paura, 
securitarismo – in prima linea. 

Chi fa questo da quarant’anni (Piero, nella dedica sul libro ho scritto “da trent’anni insieme”. 
Sbaglio: da quarant’anni) è Piero Bernocchi. E sono da qualche tempo i Cobas. Non faccio 
l’agiografo alla Gagliardi per Bertisconi, sto ai fatti. Basta pensare a quanti hanno mantenuto gambe 
salde, sguardo acuto, coerenza totale (e stupefacentemente pelo nero) dalla rivolta del ’68 in qua. 
Basta pensare che quando, con il “governo amico” la sbracatura fu cieca e generale e il “manifesto” 
bombardava chi aveva osato definire Damiano “amico dei padroni”, quando i più esagitati 
propugnatori della nonviolenza, i più integerrimi apostoli del pacifismo, quelli della “scuola 
pubblica e basta”, i più appassionati lottatori di classe si misero a nuotare nella corrente della 
restaurazione sociale tipo ‘800 e di un colonialismo genocida, non c’erano che Cobas e cani sciolti 
attorno al ragazzaccio smanierato Bernocchi che, temerariamente, aveva chiamato a raccolta una 
possibile resistenza. Duecento alla celebrazione ciampian-bertisconiana dell’Italia in armi. Trecento 
sotto Palazzo Chigi quando se la fece sotto e la mandò in Afghanistan anche chi aveva spergiurato 
no all’imperialismo. Decine di migliaia in corteo contro l’“amico dei padroni”, per il 
“manifesto”tanto iniquamente diffamato. E, via via, fino alla rotta tipo Stalingrado degli zombie di 
Piazza del Popolo. C’erano anche Cremaschi, Turigliatto, Ferrando. Evviva. Ma, rispondete con 
sincerità, se Bernocchi da solo non avesse retto, tra contumelie e irrisioni, quanti ci sarebbero stati, 
quanti saremmo stati a iniziare davvero un nuovo ciclo? Fa tenerezza anche qui il “manifesto” che, 
con perizia da funambolo, si è mantenuto in equilibro tra le due piazze, innamorato com’era di 
Mussi e della sua rivoluzionaria scissione (ma poi, ohibò, Mussi non c’era neanche nella piazza dei 
relitti). In equilibro, però vagamente squilibrato verso l’apoteosi che l’intruppamento dei tre o 
quattro sinistri “radicali” del parlamento avrebbe dovuto celebrare in quella piazza. 

Ma davvero pensavano quelli del “manifesto”, quelli dei partiti-cortocircuito “di lotta e di governo”, 
che dopo aver rivoltato il programma dell’Unione come un guanto nel suo contrario, dopo essersi 
stesi a zerbino davanti a Olmert, Bush e Montezemolo, con per politica solo l’occasionale mugugno 
di Ferrero, costoro potessero raccogliere più gente di quante ce ne sta in nella sala d’attesa della 
stazione di Sgurgola di sotto? Hanno tutti dato prova di grandissimo fiuto, di stretta sinergia con il 
comune sentire del “popolo di sinistra”. Grande classe politica, grande categoria giornalistica! 
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Epperò ecco che, a sabato 9 giugno concluso, il “quotidiano comunista” ha saputo raddrizzare la 
barra, cazzare la randa e prodigarsi in compiacimento per i vincenti e in irrisione dei perdenti. 
Ottimo, che resti sulla buona strada. Possa succedere la stessa cosa a Salvatore Cannavò del 
nascituro partito di “Sinistra Critica”, commendevole animatore della lavanda gastrica post-
bertinottiana. Ne ricordiamo gli entusiasmi smodati - e ferocemente censori nei confronti di chi 
dissentiva – per i provocatori serbi di Otpor, prima grande prova di “rivoluzioni di velluto”, cioè di 
colpi di Stato “di velluto” (si fa per dire) pianificati, diretti, finanziati da “sinistri critici” come 
National Endowment for Democracy, Einstein Institute, Usaid, Open Society del sionista George 
Soros e altre centrali della destabilizzazione imperialista di Stati non sottomessi. Se non ha rivisto 
quel particolaruccio il discepolo di quell’altro confusionario ammazza-Milosevic di Livio Maitan, 
c’è da preoccuparsi per i destini del gruppo che pure annovera il grande Turigliatto. Quanto al 
“manifesto”, che tutti sosteniamo, chieda scusa a Piero Bernocchi. Noi gli diciamo grazie.   

 


